Герман Гельмгольц (1821–1894)
...Одно только открытие закона сохранения энергии в той блестящей форме, как это было выполнено Гельмгольцем, обеспечило на целое столетие определённое направление физики. Физика прошлого столетия проходит под флагом закона сохранения энергии и её превращений. Этот выдающийся немецкий учёный и мыслитель, не только внёс вклад практически во все разделы физики, но и объединил отдельные области естествознания – физику, механику, физиологию, физическую химию. 
П.П.Лазарев
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Герман Людвиг Фердинанд Гельмгольц родился 31 августа 1821 г. в Потсдаме (Германия) в семье учителя гимназии. В детстве он подолгу болел и нередко был прикован к постели. В гимназии мальчик ничем не выделялся. Древние языки давались ему с трудом, но он увлекался математикой и физикой. Герман читал учебники физики из библиотеки отца, проводил опыты, изготовлял оптические инструменты. После окончания гимназии встал вопрос о выборе профессии. Юношу привлекало естествознание, но из-за отсутствия средств он решил поступить в Медико-хирургический институт, готовивший военных врачей, где была возможность учиться за казённый счёт.

Гельмгольц был принят и переехал в Берлин. В институте он изучал медицину и работал в больнице, а также посещал университетские лекции. Огромное влияние оказали лекции видного физиолога Иоганна Мюллера. Юноша с увлечением изучал физику и математику, много читал, особенно Гомера, Гёте, Байрона, занимался музыкой, ходил в театры, учился фехтовать и плавать.

К концу учёбы Гельмгольц задумался над своей дальнейшей судьбой. Он должен был отслужить восемь лет за бесплатную учёбу, но работа врача его не привлекала. Под руководством Мюллера Герман начал исследование нервной системы беспозвоночных. Проходя практику в больнице, он в 1842 г. защитил диссертацию «О строении нервной системы беспозвоночных».

Заинтересовавшись процессами брожения и гниения, Гельмгольц доказал, что эти процессы не являются простым химическим разложением, как считали в то время. Он определил, что винное брожение обуславливается присутствием дрожжевых клеток, размножающихся делением. Эти исследования обеспечили юношу материалом для будущей работы над законом сохранения энергии. Последующие исследования по обмену веществ в мышце и развитию тепла во время её сокращения лишь укрепили его веру в справедливость принципа сохранения энергии.

Став эскадронным хирургом гусарского полка в Потсдаме, Гельмгольц продолжал научную работу. Он оборудовал в казармах маленькую лабораторию, иногда приезжая в Берлин навестить друзей и повидаться с И.Мюллером.

В 1845 г. он стал членом Физического общества, а через два года прочёл здесь свой замечательный труд «О сохранении силы» («Uber die Erhaltung der Kraft»). В нём учёный впервые дал математическое обоснование закона сохранения энергии, показал его всеобщность. Опытные обоснования дали работы Р.Майера и Дж.Джоуля, определивших механический эквивалент тепловой энергии. Так как центральный физический журнал отказался печатать рукопись, Гельмгольц выпустил её отдельным изданием (1847). Эта работа, позволившая поднять общие законы превращения явлений, была настолько необычной, что не все учёные смогли понять и оценить её. М.Планк писал позже об этом труде: «Изложенное в великолепном плане, охватывающее в малом объёме множество фактов и идей, часть которых разработана детально другими исследователями лишь по прошествии ряда лет, – это сочинение останется навсегда одним из замечательнейших и поучительнейших памятников в истории развития принципа сохранения силы».
Когда встал вопрос о приоритете Майера, Гельмгольц признал, что тот первым в 1842 г. правильно понял и сформулировал основной закон; внесли свой вклад и опыты Джоуля. Однако роль Гельмгольца от этого не уменьшилась. Съезд естествоиспытателей и врачей в Инсбруке (1868), на котором Гельмгольц объявил о приоритете Майера, соединил обоих исследователей.

Гельмгольц приобрёл известность в научных кругах. В 1848 г. он был освобождён от военной службы и стал ассистентом, а затем профессором физиологии и общей патологии Кёнингсбергского университета. Теперь Гельмгольц мог жениться на девушке, с которой был обручён. Он читал лекции и много времени отдавал научной работе. Учёный осуществил исследование скорости передачи нервного импульса, заложив основы современного учения о сокращении мышц, занимался акустикой и физиологической оптикой. 

В 1851 г. Гельмгольц отправился в путешествие по Германии и Швейцарии, позднее побывал и в Англии, где познакомился с М.Фарадеем и У.Томсоном. Большую помощь в работе ему оказывала жена – она переписывала его рукописи, ей первой учёный читал свои лекции. Когда жена заболела, Гельмгольц был вынужден покинуть Кёнигсберг и переселиться в город с более мягким климатом. В 1855 г. он получил назначение на кафедру в Бонне, затем ему предложили перейти в знаменитый Гейдельбергский университет, где уже работали его друзья – Р.Бунзен и Г.Кирхгоф. Став профессором физиологии, Гельмгольц мог посвятить себя той области науки, которая его интересовала. В его лаборатории набирались опыта молодые учёные из разных стран. Как вспоминал К.А.Тимирязев, «можно было нередко встретить стройную, с несколько военной выправкой, с неизменно заложенными за спину руками, задумчивую фигуру величайшего учёного-мыслителя своего времени – Гельмгольца».
Несмотря на переезды и смерть жены, Гельмгольц напряжённо работал. Он провёл обширные исследования в области физиологической и физической акустики: открыл комбинационные тона, построил модели уха, что позволило изучить характер воздействия звуковых волн на орган слуха, разработал теорию этого воздействия, создал учение о слуховой функции кортиева  органа, решил так называемую задачу органной трубы, разработал физическую и физиологическую теории восприятия музыкальных звуков. Работы Гельмгольца отличались глубокой связью математических, физических и физиологических методов. Сам учёный писал: «Во мне всегда вызывал живой интерес тот удивительный факт, что в учении о звуке, – в физическом и техническом основании музыки, которая вызывает в нашей душе столь непонятные, не поддающиеся описанию настроения при помощи кратковременного скоропроходящего действия, – оказалась столь полезной математика – наука самого строгого и чистого мышления». В книге «Учение о слуховых ощущениях» (1862) были обобщены результаты исследований по акустике. Высоко оценивая эту работу, И.В.Сеченов писал: «Талант Гельмгольца раскрылся при изучении слуха и зрения... Слуховой орган превращается в руках Гельмгольца в тонкий физический инструмент...».
Весомым стал вклад учёного в физиологическую оптику. Изучая оптические свойства глаза, он пытался выяснить его физические характеристики, охватить все функции глаза общей физической теорией. Этот метод стал основой физиологической оптики наряду с количественной оценкой явлений. Итоги исследований Гельмгольца в этой области был изложены в «Руководстве по физической оптике», выдержавшем три издания (1867, 1895, 1906). Одним из важнейших открытий учёного стал метод наблюдения сетчатки глаза человека с помощью изобретённого им глазного зеркала. Это открытие совершило переворот в офтальмологии и сделало Гельмгольца известным среди врачей. Кроме того, учёный выяснил механизм аккомодации глаза, дал теорию цветового зрения, высказал идею об особенностях стереоскопического зрения. 

Гельмгольц уделил внимание и гидромеханике, изучению вихревых движений в жидкости. Эти исследования имели чрезвычайно важное научное и практическое значение, позволяя, например, объяснить явление переноса вихревых движений воздуха, связанных с погодой (циклоны и антициклоны). Ещё более значительные практические результаты получило учение Гельмгольца, когда возникло воздухоплавание. Законы движения вихрей при обтекании воздухом пропеллера и других вихревых движений следовали из учения Гельмгольца. Без понимания этих движений невозможна была бы теория аэроплана, основы которой были заложены Н.Е.Жуковским и С.А.Чаплыгиным.

В 1871 г. Гельмгольц переехал в Берлин. Институт в Берлинском университете, созданный по его плану, впервые объединил работы физического и физиологического характера, касающиеся органов чувств. Проработав около семнадцати лет профессором экспериментальной физики в Берлинском университете, учёный занял пост президента в специально созданном для него Физико-техническом институте, оставаясь в то же время профессором университете.

Гельмгольц продолжал заниматься сложными проблемами физики и физиологии – вопросами внутренних, молекулярных движений, принципа наименьшего действия, электродинамики, выдвинул теорию атомизма электричества и т.д.

Его работы получили международное признание. В 1871 г. Лондонское королевское общество присудило Гельмгольцу медаль Копли – наиболее почётную награду до учреждения Нобелевской премии. Прусский король пожаловал ему дворянство. В 1885 г. учёному была присуждена первая медаль Грефе – за изобретение офтальмоскопа.

Когда Гельмгольцу исполнилось семьдесят лет, для его чествования был создан международный комитет, который обратился с предложением создать Международный фонд имени Гельмгольца для награждения наиболее выдающихся учёных. Русские учёные откликнулись на этот призыв. В Москве по инициативе А.Г.Столетова в 1891 г. был проведён цикл лекций, посвящённых изложению основных научных достижений Гельмгольца. Лекции читали крупнейшие учёные – Н.Е.Жуковский, А.Г.Столетов и другие, а доход был передан в фонд Гельмгольца.
Учёного чествовали в ноябре 1891 г. Первая медаль имени Гельмгольца была вручена самому юбиляру, а следующие – К.Вейерштрассу, Р.Бунзену, В.Томсону.

В 1893 г. Гельмгольц посетил Всемирную выставку в Чикаго. Он собирался издать свои курсы по теоретической физике, закончить третий том собрания сочинений, составить новый сборник своих научно-популярных докладов и статей. 11 июля 1894 г. учёный прочитал лекцию в университете, а 12 июля при выходе из дома у него произошло кровоизлияние в мозг. 8 сентября 1894 г. Гельмгольц скончался.

Учёные всего мира почтили память своего коллеги. Траурные собрания состоялись и во многих городах России. Имя Гельмгольца навсегда вошло в историю науки. Его имя носит лунный кратер, многие научные центры. В России именем Гельмгольца назван московский научно-исследовательский Институт глазных болезней.
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