За нашей страной был первый облет Луны и фотографирование ее обратной стороны, доставка на Землю первых образцов лунного грунта, первый луноход. Казалось, еще немного – и космонавт СССР ступит на ее поверхность, а высадились на Луну американцы. Почему? СМИ объясняли: у нас другая программа – исследование дальнего космоса автоматами. Мы бережем людей. Убедительно? Вроде бы да. А как на самом деле?
В 1986 г. на Международной книжной ярмарке в Москве стояла на стеллаже энциклопедия К.Гетланда «Космическая техника». Книга как книга. Но она повергла в шок наших ученых и инженеров. На ее страницах рядом с огромным американским носителем «Сатурн-5» красовалась советская лунная ракета! Та самая ракета Н1, разработка которой велась в строжайшей тайне.
Ларчик открылся просто. В 60–70-е гг. гигантскую ракету несколько раз вывозили на стартовые позиции Байконура. Американские спутники-шпионы ее сфотографировали, а специалисты НАСА определили назначение.
Между тем ракету Н1 можно назвать «последней любовью» С.П.Королева. Главный конструктор мечтал не только о завоевании околоземного пространства, но и о полетах к другим планетам.
Постановление о создании ракеты Н1, способной поднимать в космос до 40–50 т, было принято в 1960 г. Но только в 1966 г. (??) государственная комиссия под руководством академика М.В.Келдыша одобрила проект лунной экспедиции. По плану, она должна была высадить на Луне одного космонавта. Другой дожидался бы своего товарища на окололунной орбите.
Названы были и кандидаты лунного полета – В.Быковский, А.Леонов, Н.Рукавишников, В.Кубасов. Почти два года шла подготовка к полету. А когда все было почти готово, программу отменили! Что же случилось? Все знали: американцы стартуют к Луне в 1969 г. В СССР приступили к работе в феврале 1967 г. Времени было мало. Заочная гонка нервировала всех. И на беду разругались В.П.Глушко и С.П.Королев – в пух и прах. Оба академики, генералы крыли друг друга матом.
Два таланта, может быть, гения, не сошлись в концепции ракетного топлива. Было ясно, что керосин и сжиженный кислород исчерпали свои возможности. Королев предлагал перейти на жидкие водород и кислород. Глушко думал, что лучшими компонентами будут жидкий фтор и азотная кислота. Логика Глушко: такое топливо займет меньший объем. Но любой человек, который помнит школьный курс химии, придет в ужас. Как обслуживать такой «ядовитый» двигатель? А что будет с окружающей средой? Ведь эти компоненты крайне ядовиты. Впоследствии и сам Глушко изменил свои взгляды: созданная в его КБ ракета «Энергия» летает на водороде. Но в то время… споры и ругань продолжались.
Королев, скрепя сердце, передал заказ в «чисто» авиационное КБ Н.Д.Кузнецова в Куйбышеве (Самаре). Там строили отличные авиационные двигатели (ими оснащались и военные, и гражданские самолеты: Ту-16, Ту-95, Ту-104, Ту-114). Отлетав свой ресурс на самолете, они служили на земле, перекачивая газ на газокомпрессорных станциях. (Я сам лично обслуживал автоматику двигателя НК-12СТ. Это прекрасный двигатель, который работал на земле иногда 2–3 месяца подряд без остановок и сбоев в суровых уральских условиях.)
А вот ракетные двигатели там не делали! Начинали с нуля, но КБ Кузнецова с задачей справилось. Ракета получилась выше знаменитой кремлевской колокольни Ивана Великого. В основании «башни» находилась связка из 30 двигателей, которые давали тягу и управляли полетом. Много новинок было и в ракете-носителе. Системы управления, измерительная техника, многие конструкционные решения были на высшем уровне. Словом, и спустя 35 лет не стыдно за эту ракету.
Но неприятности ждали впереди. Неожиданно умер С.П.Королев. А тут еще началось подстегивание сверху.
На одном из совещаний, проводимых Д.Ф.Устиновым, вопрос был поставлен так: «Через два месяца праздники, в США снова полетят. Что сделали мы?» В спешке начались летные испытания. Первый старт 21 февраля 1969 г. Через 70 секунд после старта в хвостовом отсеке ракеты возник пожар.
В июле 1969 г. – попытка второго запуска, и вновь неудача. Из-за неисправности кислородного насоса произошел взрыв, который разрушил стартовый комплекс. На его восстановление, анализ аварии и строительство новой ракеты ушло два года.
Третий старт состоялся 27 июня 1971 г. Ракета уже приподнялась над землей, но… внезапно потеряв управление, упала на полигон.
С четвертой попытки ракета полетела. Пятый старт был намечен на август 1974 г., а на декабрь 1974 г. – шестой. Но ракета Н1 в серию не пошла. Сначала программу заморозили. А потом пришло понимание: на Луну мы опоздали!
Все ресурсы страны были брошены на очередную «великую стройку» – БАМ. А две-три дорогостоящие программы были не по карману экономике СССР.
Так и не сбылась мечта Сергея Павловича Королева о полете на Луну.
А может, еще рано ставить точку?!
Астрономия и космонавтика. – Киев, 1967.
Воспоминания конструктора-ракетчика. – Молодая гвардия, 1999, № 4, 5.